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Avant-propos

Dans les souffrances des derniers instants, nombre
d’agonisants appellent a I'aide leur mere. Sans doute
parce que c’est la personne qui les a le plus aimés;
la personne pour laquelle ils étaient d’abord un pré-
nom prononcé avec tendresse.

Tout se passe comme si, en cet instant ultime, ils
rassemblaient le peu de vie a leur portée pour re-
chercher ce qui avait été le centre de gravité, le secret
moteur de toute leur existence. Minute de vérité en
laquelle toutes les décennies vécues se rassemblent.

Ce sont les vivants, les bons-vivants, les trop-vi-
vants qui imaginent qu’a I'extréme fin de leur vie,
ils prononceront quelque sublime sentence que la
postérité embaumera. Déraisonnable utopie! Dans
ce présent éphémere et si menacé, on est sans doute
trop occupé a rechercher son essentiel pour se sou-
cier de faire des phrases! Il faut donc entendre pour
ce qu’il est le murmure des agonisants. L’essentiel de
nos vies n’est-il pas 'amour aux multiples visages:
la tendresse d’'une mere; l'irrépressible élan du cceur



et du corps vers la femme aimée et la patiente fi-
délité a ses cOtés au fil des ans; la douce affection
pour les enfants et petits-enfants; la passion pour
un métier ou un loisir de prédilection — et le reflet
indéfini que tout cela projette sur toute notre vision
du monde?

Cet amour-13, selon les derniers mots de la Divine
Comeédie de Dante, « met en mouvement le monde et
les étoiles». Il est bien au-dela du sentiment fleu-
rette de nos désirs adolescents. Dans tout 'univers,
c’est une formidable puissance qui suscite le jaillis-
sement de la vie et sa préservation, méme chez les
animaux et les plantes. Une formidable puissance
qui met en branle le coeur et l'esprit des humains,
leur intelligence et leur volonté, et que parfois 'on
doit nommer héroisme ou génie!

Il est un écrivain... (mais peut-étre son nom
couvre-t-il comme un vaste manteau plusieurs per-
sonnages a la fois?) Il est un écrivain qui a déployé
devant nous comme un horizon paisible cette cer-
titude que 'amour est le grand secret de nos vies,
sa source intime et si intime que souvent, on n’ose
I'avouer. Mais peut-étre est-ce aussi le grand se-
cret inavoué de tout |'univers, le principe de toutes
choses et de tous les étres?

Et le nom (ou le pseudonyme) de cet écrivain
visionnaire, de ce chantre de 'amour universel, est



Jean: Iéannes dans le grec du Nouveau Testament;
en hébreu Yehohanin ou Yohanan, ce qui signifie,
m’a-t-on dit: «Dieu fait grace»!

Avec le regard émerveillé de ce «Jean du Dieu
de grace», on aurait envie de relire I’énigmatique
et sublime prologue de son Evangile: et si le Verbe
inégalable n’était autre que cet amour universel et
souverain ? Et si Jésus qu’on appelle le Christ n’était
autre que le visage humain du Dieu en qui tout est
amour? Mais le mot «amour» a été tellement gal-
vaudé dans de méprisables simulacres, qu’il vaudrait
peut-étre mieux dire «l’aimer» ?

Alors — qu’on me pardonne! — en relisant, pour
la millieme fois sans doute, le début du quatrieme
Evangﬂe j'entends comme en contre-chant un
hymne a peine différent, mais qui met I'autre en re-
lief et m’émeut aux larmes:

Au principe de toute chose et de tout étre, de toute éternité
est 'aimer (Il est et non il était, puisqu’il en est ainsi
de toujours a toujours. Comme dit Péguy, « Dieu est
jeune ensemble qu’éternel»).

Et Uaimer est éternellement tourné vers Dieu, et Dieu
n’est autre que l’aimer. L’aimer est tout son étre.

Tout n’existe que par lui et rien de ce qui existe n’existe
sans lui... (Tout artiste, aussi modeste que soit son
talent, le sait bien: on ne peut créer sans aimer, et
créer est un autre nom d’aimer.)



Nous reviendrons, bien sir, dans la suite de ces
pages, a la méditation de ce sublime poeme théolo-
gique que constituent les dix-huit premiers versets
de I'Evangile de Jean ; mais le détour réveur que nous
venons d’opérer est bien a I'image de ce livre. Nous
n’avons pas I'ambition d’y construire une nouvelle
théorie solidement charpentée sur «la littérature jo-
hannique»: les livres que la tradition a placés sous le
patronage de Jean: un évangile, trois €pitres et une
apocalypse. Nous voudrions seulement faire écho
a notre rencontre savoureuse, amoureuse avec cer-
tains de ces textes a I'inoubliable musique. Ils font
songer a ces airains qui sonnent clair au moindre
effleurement, mais dont le murmure se prolonge
ensuite interminablement, jusqu’aux limites de la
perception.

Notre seule ambition, notre seule espérance serait
de faire partager le bonheur que nous avons éprouvé
a cette flanerie sans ordre, au fil des pages de Jean.
Flanerie sans ordre, car c’est le coeur qui comman-
dait les pas, et non la triste raison! Notre seule am-
bition, notre seule espérance serait de donner au
lecteur le désir de partir a son tour a la rencontre de
ces textes, pour un €merveillement, pour un enri-
chissement qui n’appartiendront qu’a lui-méme.



Les deux amours (Jean 21)

Dans une nouvelle inédite, le romancier catho-
lique Gilbert Cesbron a joliment surnommé le der-
nier chapitre de I'Evangile de Jean «Les vacances de
Paques du Ressuscité». Il y a, en effet, une fraicheur
printaniere dans ce récit d’apparition. Le décor
comme les activités évoquent bien les vacances: le
rivage d’un lac, une partie de péche nocturne qui
devient une «péche miraculeuse», une grillade cui-
sin€e par Jésus sur un feu de braises, un aimable
pique-nique entre amis...

Mais ce chapitre 21 de I'Evangile de Jean est de
toute évidence un ajout. Le chapitre précédent
s’acheve d’ailleurs sur une conclusion en bonne et
due forme:

«Jésus a opéré sous les yeux de ses disciples bien
d’autres signes qui ne sont pas rapportés dans ce
livre. Ceux-ci 'ont été pour que vous croyiez que
Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et pour que, en
croyant, vous ayez la vie en son nom» (Jn 20,30-31).
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